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Mélancolie de gauche
A propos du récent recueil de poésie d'Erich Kästner (1931)
Walter Benjamin
Traduction : Alexander Neumann
NOTE DE L’ÉDITEUR
Texte de Walter Benjamin écrit en 1931 en allemand, voir: http://
www.glanzundelend.de/Artikel/abc/b/benjamin_melancholie.htm (pour la version
print allemande W.Benjamin, Kritiken und Rezensionen, Band 13, Suhrkamp)
1 Les  poèmes  de  Kästner  prennent  aujourd'hui  la  forme  éditoriale  de  trois  volumes
imposants. Les curieux qui voudraient aller au fond du caractère de ces strophes ont
tout à gagner de se tourner vers leur forme de publication initiale. Rangés dans des
livres,  les strophes se tiennent serrés,  d'une façon un peu étouffante,  alors qu'elles
filent comme des poissons dans l'eau à travers les quotidiens. Une eau parfois trouble,
traversée d'un tas de détritus, qui bénéficie à l'auteur, car ses poissonnets poétiques
ont pu y grandir et s'engraisser. 
2 La popularité de ces poèmes est liée à l'ascension sociale d'une couche de parvenus, qui
sans gêne aucune a pris possession de positions de pouvoir dans l'économie, et qui se
complait comme nulle autre dans la mise à nu, l'affichage sans masque de sa propre
physionomie économique. Il serait faux de croire que cette couche, qui ne visait rien
d'autre que la réussite, et qui ne reconnait rien d'autre, aurait véritablement conquis
des positions dominantes. Son idéal était bien trop asthmatique pour y parvenir. Un
idéal  d'agents  sans  descendance,  qui  ont  émergé  d'une  condition  insignifiante,  qui
n'avaient  pas  la  force  de prendre leurs  dispositions  familiales  pour les  décennies  à
venir, à la manière des grands banquiers, mais qui voyaient à peine plus loin que la fin
d'une saison et qui ne se souciaient que d'eux-mêmes. Qui ne les aurait pas déjà vu:
leurs yeux rêveurs de bébé derrière leurs lunettes à monture en corne, leurs larges
joues blafardes,  leurs voix trainante,  le fatalisme de leur gestes et de leur mode de
pensée. Dès l'origine, notre poète s'adresse exclusivement à cette seule couche, pour lui
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plaire, en lui tendant le miroir ou plutôt en lui rapportant un miroir, du matin au soir.
Les écarts entre ses strophes rappellent les plis graisseux de leurs nuques, ses rimes
sont leurs lèvres en saucisses, ses césures sont les petits creux de leur chair, ses chutes
sont les pupilles de leurs yeux. 
3 Cette  couche  ne  goute  qu'un  éventail  thématique  réduit  et  montre  une  attention
limitée, alors que Kästner n'est jamais en mesure de toucher les dépossédés avec ses
envolées rebelles ou de frapper les industriels avec son ironie. Cela est le cas parce que
cette lyre conserve avant tout - malgré ses apparences - les intérêts corporatistes d'une
couche intermédiaire: agents, journalistes, chefs du personnel. La haine, que sa lyre
proclame à l'encontre de la petite bourgeoisie aisée, dénote cependant elle-même un
accent petit-bourgeois, un peu trop intimiste. La même position perd rapidement en
force de frappe face à la grande bourgeoisie, avant d'avouer son désir du mécène en un
râle : 
"Ô,  si  seulement  nous  avions  une  douzaine  de  sages,  pourvus  de  très  grandes
sommes d'argent" (O gäbe es nur ein Dutzend Weise, mit sehr viel Geld). 
4 Cela n'étonnera personne que Kästner affiche une familiarité tordue qui va de pair avec
une manière  de  voir  l'économie de  travers,  lorsqu'il  il  veut  régler  son compte aux
banquiers  dans  un  "Hymne",  ou  quand  il  présente  les  réflexions  nocturnes  d'une
femme prolétarienne sous le titre "Une mère tire son bilan". A la fin, le foyer et la
retraite sont les bandes passantes le long desquelles une classe supérieure poursuit le
poète, trituré et harcelé.
5 Ce  poète  est  mécontent,  déprimé même.  Son  côté  dépressif  résulte  pourtant  de  sa
propre routine. Car céder à la routine signifie de sacrifier toute idiosyncrasie, de lâcher
le talent qui permet de ressentir la nausée. Ce sont des circonstances qui présentent
quelques  traits  de  similarité  avec  le  cas  Heine.  Routinières  sont  les  remarques  que
Kästner enfonce pour rendre inégales ses poèmes, afin de donner une apparence de
balle  de rugby à ces baballes  laquées pour enfants.  Et  rien n'est  plus routinier que
l'ironie qui sert de levain à une opinion privée, à la façon d'une préparation qui permet
de réussir une pate. Quel dommage que son impertinence se place tellement hors sujet,
en rapport aux courants idéologiques et forces politiques dont dispose l'auteur. Rien ne
trahit mieux à quel point la position de cette intelligentsia gauchiste est perdue que sa
sous-estimation grotesque de l'ennemi, qui fournit le prétexte de ses attaques. Tout
cela  a  peu  de  choses  à  voir  avec  le  mouvement  ouvrier.  Bien  au  contraire,  ce
phénomène révèle la décomposition bourgeoise qui correspond à ce mimétisme féodal
qui reconnaissait l'empire Prusse en la personne de l'officier de réserve. Les écrivains
du genre d'un Kästner, d'un Mehring ou d'un Tucholsky manifestent un mimétisme
prolétarien  de  la  bourgeoisie  en  voie  de  décomposition.  La  fonction  de  cette
intelligentsia est d'engendrer, sur le plan politique, des coteries au lieu de partis, des
modes  à  la  place  d'Ecoles,  du  point  de  vue  littéraire,  des  agences  à  la  place  de
producteurs, d'un point de vue économique. Ce qui se montre dans le fait que pareille
intelligentsia de gauche a servi  de véhicule à toutes les tendances spirituelles,  sans
interruption depuis 15 ans, depuis l'Activisme en passant par l'expressionisme, jusqu'à
la  nouvelle  objectivité  (Neue  Sachlichkeit).  La  signification  politique  de  la  mouvance
s'ensable pourtant dans la traduction d'une réactivité révolutionnaire qu'une partie de
la  bourgeoisie  a  pu  manifester  jadis,  et  qui  s'exprime  dans  des  éléments  de
divertissement, d'amusement, qui peuvent faire l'objet d'une consommation. 
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6 A travers ce type d'approche, l'Activisme a su imposer à la dialectique révolutionnaire
le visage d'un bon sens dépourvu de toute condition de classe. C'était en quelque sorte
la  journée des  portes  ouvertes  de  l'hebdomadaire  des  ces  intellectuels.  A  son tour,
l'expressionisme a exposé le geste révolutionnaire, le bras levé, le poing fermé, dans
une version en papier mâché. 
7 Que découvre "l'élite spirituelle" lorsqu'elle entreprend l'inventaire de ses affects? Ses
propres sentiments peut-être? Ils ont été bradés depuis longtemps déjà. Tout ce qu'il en
reste sont des espacements, à l'endroit de leur coeur soyeux où les sentiments ont du
résider un jour - touchant la nature, l'amour, la passion et l'humanité. A présent, l'on
caresse mécaniquement les creux qui se trouvent à la place. Leur ironie pédante croit
avoir gagné quelque chose en troquant ces schèmes contre l'objet lui-même, mettant
grandement en scène sa pauvreté pour s'enivrer du vide abyssal. Car l'aspect nouveau
de cette objectivité, c'est la manière de se régaler des biens culturels passés, comme le
bourgeois est repu de ses biens matériels. Jamais encore on s'est installé d'une manière
si confortable dans une situation inconfortable. Bref, ce radicalisme de gauche désigne
exactement  une  attitude  qui  ne  correspond  plus  à  aucune  action  politique.  Ce
radicalisme se place à gauche, non pas de telle ou telle autre ligne précise, mais il se
place tout simplement à gauche du possible. Sachant que, dès le début, il n'ambitionne
rien d'autre que de se satisfaire lui-même, de jouir d'un repos fait de refus. Le dernier
tube de ces publications, c'est de transformer la lutte politique, changeant la nécessité
de prendre une décision en une source de plaisir, tournant le moyen de production en
objet de consommation. Kästner, doté d'un grand talent, maitrise à la perfection toute
la gamme de cette littérature. Avant tout,  il  affiche une attitude dont la marque se
retrouve dans de nombreux titres de ses poèmes. Il y a un "Eloge aux oeufs", un "Chant
de  Noël  nettoyé  à  sec",  le  "Suicide  à  la piscine  publique",  le  "Destin  d'un  Noir
imaginaire",  etc.  Pourquoi tant de contorsions corporelles? Sans doute parce que la
prise  de  conscience  et  la  critique  sont  à  portée  de  main;  mais  elles  joueraient  les
trouble-fêtes et doivent donc être réduit au silence à tout prix. Le poète se sent ainsi
obligé  de  les  bâillonner,  ce  qui  qu'il  fait  que  leurs  spasmes  désespérés  provoquent
l'effet qu'un contorsionniste espère obtenir, grâce à ses tours, celui d'égayer un large
public qui n'a pas un gout très sûr. Dans la littérature de Morgenstern, le non-sens
n'était  que  l'envers  d'une  fuite  dans  la  théosophie.  Le  nihilisme  de  Kästner,  en
revanche, n'occulte plus rien, un peu comme un gosier qui est tellement en train de
bayer qu'il ne peut plus se refermer. 
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Walter Benjamin fut une figure centrale de la Théorie critique
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